HISTORIAS, MEMORIA RURAL Y FUTURO: a 50 años del Golpe de Estado

HISTORIAS, MEMORIA RURAL Y FUTURO: A 50 años del Golpe de Estado ~29~ a todo volumen, nos enteramos de la muerte del presidente. Al otro día teníamos una reunión, pero no nos dejaron entrar… En El Salvador pescaron al gerente don Ricardo García, Benito Tapia y Maguindo Castillo, los trajeron aquí abajo y en Cardones los fusilaron. Dijeron que se habían intentado arrancar”20. Caupolicán Vargas, hermano de Felix, minero y ex GAP detenido desaparecido, relata que el 11 “fue como un terremoto gigante. Se les desordenó la vida. Él era dirigente del club deportivo y de los comités paritarios de Potrerillos. El día del golpe, se tomaron la refinería, pero con el afán de cuidar la producción para que no llegaran a sabotearla. Fue detenido el 12 de septiembre. De la comisaría de Potrerillos a la cárcel de Copiapó y luego fue devuelto al mineral”21. Zita Cabello, hermana de Winston uno de los ejecutados por la caravana de la muerte recuerda así el día 11: “comenzó como cualquier otro día. A medida que comenzaba a iluminarse el cielo, los chilenos despertaban, abrían las ventanas, desayunaban y se preparaban para el trabajo y la escuela… esa mañana, en nuestro hogar en la ciudad minera de Copiapó, un pájaro cantaba afuera de la ventana de la cocina… me despedí de ellos [esposo e hijo] con un beso y salí cerca de las 8:00 AM para tomar el bus e ir a dar clases a la Universidad Técnica del Estado, de Copiapó… El bus iba tan repleto que tuve que aferrarme a una manilla que colgaba del techo del vehículo y dejarme empujar… No habíamos recorrido ni diez minutos, cuando el chofer encendió la radio y, de improviso, una voz estridente se dejó oír en todo el bus… anunciaban que había comenzado el golpe”22. Angélica Palleras, hermana de Adolfo también ejecutado por la caravana de la muerte relata que “tiempo antes del golpe apareció frente a la casa de nuestra familia un rayado que decía ‘Yakarta va’, cuando Adolfo llegó a la casa dijo que significaba que venía el golpe y la noche de los cuchillos largos… Cuando comenzó el golpe, Adolfo fue declarado prófugo y lo buscaban. Tuvo oportunidades de irse, pero sintió el compromiso de quedarse junto a sus compañeros. El último recuerdo que tengo de él fue estar en la plaza con la tensión inminente y veo que viene saliendo de una perfumería, entonces lo llamé, quería saber de él, qué pasaba con él… nos abrazamos e hicimos cariño y le dije cuídate, le pedí que no lo mataran, me dijo que me cuidara y nos despedimos… La muerte de nuestra gente mató todo el proyecto. Los mataron a ellos y mataron los sueños. Y lo nuestro fue una guerra contra el neoliberalismo y lo teníamos claro en ese entonces”23. 20 Conversación con Guillermo Castillo Luna, Copiapó, 13 de febrero de 2023. 21 Agrupación de Beneficiarios PRAIS, Historia de los ejecutados políticos y detenidos desaparecidos de Atacama en la dictadura cívico-militar de 1973-1990, editorial Talleres Sartaña, 2019, pp. 40 y siguientes. 22 Zita Cabello-Barrueto, Historia de un hombre que se negó a huir, Ceibo ediciones, 2016, págs. 29-32. 23 Agrupación de Beneficiarios PRAIS, Historia de los ejecutados políticos y detenidos desaparecidos de Atacama en la dictadura cívico-militar de 1973-1990, op. cit., págs. 43-44.

RkJQdWJsaXNoZXIy MjA1NTIy