::265:: POESÍA DEL MUNDO RURAL Juana Espinaza cuenta cómo ojearon a su hermana en Panimávida Daniel Viscarra Aranda Tercer lugar regional Talagante 30 años Ese día yo tenía diez años. Cuidaba a mi hermana chica bajo la sombra torva de un espino. Tenía meses de vida. Mis hermanas jugaban al luche más allá. Les llegaba el sol como una bendición. De pronto una mujer se paró frente a mí. Vio la canasta de mimbre y supo que la vida refocilaba en su interior. De sus ojos, un bagre54 muerto reptó hasta mi hermana. Dijo: es la niña más hermosa la más hermosa niña que jamás he visto. Yo forcé la sonrisa le volví a buscar los ojos, pero solo encontré fruta rancia molida. Tuve tiempo para sorprenderme ver sus pasos evitar cada piedra hasta desaparecer. Mis hermanas seguían jugando. Fue como si no la hubiesen percibido. Voltearon a mirarme cuando nuestros tímpanos se llenaron con el grito de mi hermana. Congeladas en el acto dejamos de vernos entre nosotras para mirarnos en sus ojos. Tenía el derecho entrecerrado hundido en la juventud de su carne. Se caía abandonaba el ojo su cuenca. REGIÓN METROPOLITANA 54 Bagre: menudo pez-gato chileno (nota de la edición).
RkJQdWJsaXNoZXIy MjA1NTIy